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3½ ВСТРЕЧИ ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА С ВЕРОЙ СУДЕЙКИНОЙ

У статті зображені людські та творчі відносини О. Е. Мандельштама з людьми з його 
оточення в період з 1917 по 1921 рік, насамперед із В. А. Судейкіною, актрисою театру 
та німого кіно, художницею прикладного мистецтва, живописницею, танцівницею та гале-
ристкою. Ці відносини дали початок деяким замислам віршів поета, які неможливо комен-
тувати без залучення бібліографічного матеріалу, що розкриває багатошаровість алюзій 
і натяків тексту та дає змогу здійснити точне датування твору. Так, задокументована 
зустріч О. Е. Мандельштама та В. А. Судейкіної відбулася в серпні 1917 року в Алушті. Теплий 
прийом, наданий О. Е. Мандельштаму, про що свідчать записи зі щоденника В. А. Судейкіної, 
дає змогу зробити припущення, що вони вже були знайомі в минулому. Про це свідчить і вірш 
«В разноголосице девического хора…», біловий автограф якого автор дарує Вірі Артурівні. 
Традиційно вважається, що ці вірші народжені від спілкування О. Е. Мандельштама й Марини 
Цвєтаєвої в січні – лютому 1916 року в Москві та зберігають її образ. Однак таке розуміння 
повністю суперечить моральному етикету поета та тексту його вірша. До речі, симпатики 
М. І. Цвєтаєвої прямо дорікають О. Е. Мандельштаму саме за відсутність у цих віршах її 
окресленого образу. Гострота й цнотливість почуттів, що передаються у віршах, свідчать 
про те, що йому передувало нещодавнє та коротке знайомство, яке, однак, залишило в душі 
поета глибокий слід. Ще один вірш, «Золотистого мёда струя из бутылки текла…», був заду-
маний 8 серпня, писався 8–11 серпня, перебілювався та був вручений Судейкіним 11 серпня. 
О. Е. Мандельштама стосується також один автограф в альбомі В. А. Судейкіної, що 
віртуально перетворюється на їх третю з половиною зустріч. Це вірш «Прощание» гру-
зинського поета Ніколоза Йосиповича Міцішвілі (Сірбіладзе), що був написаний у 1921 році. 
О. Е. Мандельштам переклав його в тому ж 1921 році під час перебування на Кавказі.

Ключові слова: О. Е. Мандельштам, В. А. Судейкіна, Алушта, «В разноголосице девиче-
ского хора…», «Золотистого мёда струя из бутылки текла…».

Прелиминарии
Судейкина (урождённая де Боссе, в замуже-

стве Люри, Шиллинг, Судейкина, Стравинская) 
Вера Артуровна (25.12.1888 [06.01.1889], Санкт-
Петербург – 17.09.1982, Нью-Йорк) – актриса теа-
тра и немого кино, художница прикладного искус-
ства, живописец, танцовщица, галерист. По отцу 
француженка, по матери – шведка.

В 1908 году с золотой медалью окончила 
Московскую гимназию М. Б. Пуссель (препода-
ватель математики и французского языка). Чтобы 
получить музыкальное образование, берёт уроки 
у пианиста Давида Шора. В 1910–1914 годах – 
студентка Берлинского университета. На первом 

курсе изучает философию, физику, химию, ана-
томию, на втором – историю искусств (у Генриха 
Вёльфлина) и архитектуру. После начала Первой 
мировой войны возвращается в Россию, в Москву. 
Снимается в кино (режиссёры Я. Протазанов, 
В. Гардин, А. Андреев), играет в Камерном театре 
Александра Таирова и учится в Балетной школе 
Лидии Нелидовой.

В 1915 году знакомится в Камерном театре 
с художником-оформителем Сергеем Юрьевичем 
Судейкиным, а в марте 1916-го переезжает к нему 
в Петроград. Навсегда оставив сцену, В. А. Судейкина 
становится женой, музой и помощницей своего мужа 
вплоть до их расставания в Париже в мае 1922 года.
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Встреча вторая
Задокументированная встреча О. Э. Мандель-

штама с В. А. Судейкиной состоялась в августе 
1917 года в Алуште, где поэт и семья Судейкиных 
отдыхают в Профессорском уголке – он у друзей 
в пансионе Е. П. Магденко, они в комнате, которую 
снимают в имении С. В. Давыдовой. 8 (21 по н. ст.) 
августа Мандельштам наносит Судейкиным визит, 
который получил отражение в дневнике Веры 
Артуровны: «И вдруг появился Осип Мандель-
штам. “Каким образом Вы узнали, что мы живем 
здесь?” – “Я ведь тоже живу в Алуште <…>”. Как 
рады мы были ему. <…> Мы повели его на вино-
градники: “Ничего другого не можем Вам пока-
зать”. Да и угостить не можем, только чаем и мёдом. 
Хлеба нет. Но разговор был оживлённый, не поли-
тический, а об искусстве, о литературе, о живописи. 
Остроумный, весёлый, очаровательный собесед-
ник. Мы наслаждались его визитом. <…> И опять 
мы хотели увидеть его, увидеть его воодушевлён-
ное выражение, его энтузиазм в разговоре. Он при-
ходил к нам в дождевике, по-моему, у него не было 
даже костюма, и вид у него был голодный, а мы не 
могли его угостить буквально ничем – мы сами 
были полуголодные» [1, с. 392].

Чрезвычайно тёплый приём, оказанный Ман-
дельштаму, позволяет предположить, что в про-
шлом всех троих уже связывало знакомство, если 
не дружеские отношения. Сегодня мы не распола-
гаем сведениями о более ранних встречах поэта 
и актрисы, но кино- и театральные премьеры, 
гастроли, выходы журналов, альманахов, общая 
художественная богема двух столиц создавали 
многочисленные поводы для знакомства. Текст 
дневника свидетельствует, что Мандельштам не 
нуждался в том, чтобы кто-то его представлял 
Судейкиным или к ним его приводил. Он пришёл 
сам, без приглашения, и они его встретили как 
близкого им человека.

Встреча первая, неизвестная
Во время визита имел место важный факт – 

дарение поэтом Вере Артуровне специально пере-
белённого текста стихотворения «В разного-
лосице девического хора…», написанного за 
полтора года до алуштинской встречи. Следова-
тельно, Мандельштам заранее готовил свой визит, 
тщательно подобрав подарок. Беловой автограф 
снабжён пометой, открыто связывающей его со 
временем и местом крымской встречи: «8 авгу-
ста 1917 г. Профессорский уголок – Алушта» 
[2, с. 121; 3, с. 197–199]. Хозяйке стихотворение 
нравится, она им дорожит и вклеивает в свой 
Альбом [4], который, помимо прочего, предназна-

чался для того, чтобы показывать его большому 
количеству людей из своего окружения. Следова-
тельно, поэт не мог не понимать, что этим подар-
ком он публично объявлял, кому это стихотворе-
ние посвящено. Приведём его текст:

В разноголосице девического хора
Все церкви нежные поют на голос свой,
И в дугах каменных Успенского собора
Мне брови чудятся, высокие, дугой.

И с укреплённого архангелами вала
Я город озирал на чудной высоте.
В стенах акрополя печаль меня снедала
По русском имени и русской красоте.

Не диво ль дивное, что вертоград нам снится,
Где реют голуби в горячей синеве,
Что православные крюки поёт черница:
Успенье нежное – Флоренция в Москве.

И пятиглавые московские соборы
С их итальянскою и русскою душой
Напоминают мне – явление Авроры,
Но с русским именем и в шубке меховой 

[5, т. 1, с. 295].
Традиционно считается, что эти стихи рож-

дены общением Мандельштама в январе-фев-
рале 1916 года в Москве с Мариной Цветаевой 
и хранят её образ [6, т. 1, с. 515]. Это же декла-
рировала и она сама в «Истории одного посвя-
щения» [7, т. 2, с. 186]. Не вступая в деталь-
ную полемику, отметим, что такое понимание 
совершенно противоречит моральному этикету 
нашего поэта и тексту его стихотворения. Не 
может Мандельштам открыто дарить одной 
женщине (очень известной и публичной) стихи, 
посвященные другой женщине (не менее извест-
ной и публичной). Как может Марина быть геро-
иней стихотворения, в котором дважды её досто-
инством объявляется «русское имя»? Ясно, что 
поэт 8 августа 1917 года в Алуште дарит стихот-
ворение его законной владелице – Вере Судей-
киной, которая ко всему ещё и с полным пра-
вом может быть названа «русской красавицей». 
Понятно, что это её «высокие брови» чудятся 
ему в дугах Успенского собора, о ней «снедает» 
поэта «печаль» в стенах акрополя, её «напоми-
нают» Мандельштаму «пятиглавые московские 
соборы» [5, т. 1, с. 295].

Показательно, что симпатики М. И. Цвета-
евой прямо упрекают Мандельштама именно 
в отсутствии в этих стихах сколько-нибудь отчёт-
ливого её образа: «<…> Мандельштам ни одним  
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словом не обратился к своей “корреспондентке”, 
не уловил и не назвал ни одной цветаевской черты, 
глядя вместе с ней на красоты кремлёвских собо-
ров, её саму проглядел. Поэтому стихотворение 
“В разноголосице девического хора” <…> сама 
Цветаева <…> восприняла лишь как “холодное 
великолепие о Москве”» [8, с. 401].

Острота и целомудренность чувств, пере-
данных в стихах, говорит о том что за ними 
стоит совсем недавнее и короткое знакомство, 
оставившее, однако, в душе поэта глубокий 
след. Текст стихотворения дарит нам ещё одну 
непрочитанную ранее подсказку: Аврора, кото-
рую «напоминают» автору «соборы» старой 
столицы, встретилась-«явилась» ему, согласно 
символике своего имени, ранним утром и к тому 
же ещё «в шубке меховой». Следовательно, 
Мандельштам впервые увидит героиню сти-
хотворения довольно рано в один из дней зимы  
1915-1916 годов.

Встреча вторая, переходящая в третью
В августе 1917 года в Алуште Мандельштам 

и Вера Судейкина встречаются дважды. Сначала, 
как уже было сказано, 8 августа, когда он дарит 
Вере Артуровне стихотворение «В разноголосице 
девического хора…». По окончании той встречи 
поэт получает от хозяев приглашение посетить 
их ещё раз: «Приходите опять, мы так рады Вас 
видеть». Он исполнит просьбу Судейкиных 
и 11 (24 по н. ст.) августа придёт снова, и опять 
с подарком: «Он пришел и принёс нам свою 
поэму: “Золотистого мёду (так в тексте. – Авт.) 
струя из бутылки текла…”» [1, с. 392].

Перечитаем это удивительное стихотворение, 
которое почти стенографически рассказывает о 
встрече 8 августа и которое хозяйка в своём днев-
нике небезосновательно назвала поэмой:

Золотистого мёда струя из бутылки текла
Так тягуче и долго, что молвить хозяйка успела:
– Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла,
Мы совсем не скучаем, – и через плечо поглядела.

Всюду Бахуса службы, как будто на свете одни
Сторожа и собаки, – идёшь, никого не заметишь.
Как тяжёлые бочки, спокойные катятся дни.
Далеко в шалаше голоса – не поймёшь, не ответишь.

После чаю мы вышли в огромный коричневый сад,
Как ресницы, на окнах опущены тёмные шторы.
Мимо белых колонн мы пошли посмотреть 

виноград,
Где воздушным стеклом обливаются сонные горы.

Я сказал: виноград, как старинная битва, живёт,
Где курчавые всадники бьются в кудрявом порядке;
В каменистой Тавриде наука Эллады – и вот
Золотых десятин благородные, ржавые грядки.

Ну, а в комнате белой, как прялка, стоит тишина,
Пахнет уксусом, краской и свежим вином из 

подвала.
Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена, –
Не Елена – другая, как долго она вышивала?

Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские тяжёлые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей возвратился, пространством и временем 

полный 
[5, т. 1, с. 97].

Нам давно и достоверно было известно, когда 
поэт завершил работу над этим стихотворением. 
Беловой автограф, который Мандельштам при-
нёс гостеприимным хозяевам, имел посвящение 
«Вере Артуровне и Сергею Юрьевичу С.» и дати-
ровку «11 августа 1917. Алушта». В. А. Судей-
кина также заботливо вклеила это стихотворение 
всё в тот же Альбом [4, с. 51]. Парадокс состоит 
в том, что мы очень долго не видели связи между 
автографами от 8 и 11 августа, а в результате Аль-
бому многие годы некому было подарить ответ на 
вопрос: когда работа над стихотворением «Золо-
тистого мёда струя из бутылки текла…» началась?

Два беловых автографа Мандельштама 
с пометками, которые фиксируют время и место 
визитов, вместе с подробным дневником хозяйки 
свидетельствуют, что визит 8 августа и был тем 
самым днём, когда «тягуче и долго» на глазах 
у удивлённого поэта разливали из бутылки «мёд» 
(крымский «бекмес»), а потом пили чай, осматри-
вали сады, виноградники и горы, возвращались 
домой в комнату, где стояла прялка, и при этом всё 
время и непрерывно разговаривали и разговари-
вали, вроде бы о разном, а на самом деле об одном 
и том же – о смысле жизни и своей судьбе.

Таким образом, стихотворение «Золотистого 
мёда струя из бутылки текла…» было задумано 
8 (21 по н. ст.) августа, создавалось 8, 9, 10 и 11-го, 
перебеливалось и было вручено гостеприимным 
хозяевам 11 (24 по н. ст.) августа.

Встреча третья с половиной, виртуальная
Наконец, к Мандельштаму имеет отноше-

ние ещё один – третий! – автограф в Альбоме 
В. А. Судейкиной, виртуально оборачиваясь их 
третьей с половиной встречей. Встречей через 
время и расстояние.
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Это стихотворение «Прощание» замеча-
тельного грузинского поэта Николоза Иоси-
фовича Мицишвили (Сирбиладзе), написан-
ное в 1921 году. Мандельштам перевёл его 
в том же 1921-м, будучи на Кавказе [6, т. 2, с. 15]. 
Н. И. Мицишвили, составляя первую антологию 
«Поэты Грузии» на русском языке, включит туда 
это стихотворение наряду с другими тремя пере-
водами Мандельштама – из Тициана Табидзе, 
Валериана Гаприндашвили и Георгия Леонидзе 
[10, с. 284].

Антология выйдет из печати в середине дека-
бря 1921 года. Но подарить «Прощание» Вере 
Артуровне поэт тогда уже не мог, потому что в мае 
1920 года Судейкины (перебравшиеся в 1919-м 
из Крыма в Грузию и Азербайджан) уплы-
вут навсегда пароходом из Батума во Францию  
[4, с. XI].

Мандельштамовский перевод догонит «рус-
скую красавицу» уже в эмиграции.

Летом 1923 года в Париже беловой автограф 
перевода стихотворения собственноручно выпол-
нит и подарит Вере Артуровне сам автор – Нико-
лоз Мицишвили, указав при этом имя переводчика 
[3, с. 198; 10, с. 300]. Судейкина этот автограф, как 
и два предыдущих, бережно вклеит в Альбом. Нет 
сомнения, что во время этой встречи они будут 
говорить и о Мандельштаме, поэтому незримо он 
будет третьим в их беседе.

Сам Н. И. Мицишвили с 1922 года живёт во 
Франции, налаживая литературные связи своей 
родины с Европой. Он основал в Париже и воз-
главил «Союз грузинских деятелей искусств», 
открыл грузинское издательство, к работе в кото-
ром намеревался привлечь и русских писателей – 
Осипа Мандельштама, Илью Эренбурга, Сергея 
Городецкого, сам активно печатался в эмигрант-
ской газете «Новая Грузия».

Поэт будет встречаться и с Ниной Мдивани, 
которой посвящено его стихотворение «Проща-
ние». Покинув в 1921 году захваченную больше-
виками Грузию, она тоже живёт в Париже. Нико-
лоз Мицишвили давно и безнадёжно влюблён 
в аристократку Нину. Может быть, он надеялся, 
что во Франции сбудется то, что было невозмож-
ным для крестьянского сына в Грузии. В 1925 году 
на всех его планах был поставлен крест. Власти, 
по чьим-то доносам, высылают его из страны, 
обвинив в подрывной просоветской деятельности 
[10, с. 299].

Мицишвили вернется на родину, где вскоре 
его опять обвинят в подрывной деятельности, но 
теперь уже – антисоветской.

Напомним читателям его ставшее пророче-
ским стихотворение «Прощание»:

Нине Мдивани

Когда я свалюсь умирать под забором в какой-нибудь 
яме

И некуда будет душе уйти от чугунного хлада –
Я вежливо, тихо уйду. Незаметно смешаюсь 

с тенями.
Лишь собаки меня пожалеют, целуя под ветхой 

оградой.

Не будет процессии. Меня не украсят фиалки,
И девы цветов не рассыплют над чёрной могилой.
Порядочных кляч не дадут для моего катафалка,
Кое-как повезут меня одры, шагая уныло.

И разве кто допустит мои рубцы, нарывы и парши
Туда, где сословье святых ограничено строго?
Кто честно спасённых душ откроет мне рай 

патриарший?
Друзья! Даруйте прощанье согрешившему много!

Поражена каждая клетка моя. Грехами гоним я,
И кровь моя погибает от примеси гноя.
И доброе имя отцов, землепашцев квадратное имя,
В похоть погрязло – не ведая больше покоя.

Мне ль плечистых крестьян нести ярмо родовое,
Добрую кровь отцов превратил я в уксус и зелье.
Сам догорел, как лучина в медлительном зное,
В сновиденьях земли – я чёрный кошмар – невеселье.

Недопитые мысли сгорают в смятеньи заката.
Чудовищных мыслей помол хочу я докончить 

напрасно.
Нет у меня никого – ни верного друга, ни брата,
Хоть бы охульник какой ударил меня звонкогласно.

И ныне я – мёртвый, босой, высохшим телом немея,
Должен висеть – дождями, безжалостным ветром 

терзаем,
На перепутье миров в высокой сушильне чернея,
И богов проклинать хриплым своим неистовым лаем 

[9, т. 2, с. 102].
Мицишвили напечатает это стихотворение не 

только в антологии «Поэты Грузии». Чуть ранее, 
4 декабря 1921 года, выйдет первый номер русскоя-
зычной газеты «Фигаро», в котором на первой полосе 
размещено «Прощание», а рядом с ним – ответное 
пророческое стихотворение Мандельштама, напи-
санное в том же 1921 году и подаренное редактору 
газеты – всё тому же другу Николозу:
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Умывался ночью на дворе –
Твердь сияла грубыми звездами.
Звёздный луч – как соль на топоре,
Стынет бочка с полными краями.

На замок закрыты ворота,
И земля по совести сурова, –
Чище правды свежего холста
Вряд ли где отыщется основа.

Тает в бочке, словно соль, звезда,
И вода студёная чернее,
Чище смерть, солёнее беда,
И земля правдивей и страшнее [5, т. 1, с. 122].

«Смерть», «беда» и земля с её «страшной 
правдой» рождены полученным Мандельштамом 
в Грузии известием о смерти 7 августа в возрасте 
40 лет Александра Блока и расстреле в ночь на 
26 августа в возрасте 35 лет Николая Гумилёва. 
Одного Советская власть показательно задушила 
в своих объятиях, другого – демонстративно и без 
всяких оснований убила.

В столице советской Грузии это стихотворение 
напечатать удалось. В столице советской Укра-
ины – тогда это был Харьков, – уже нет. По указанию 

Первого секретаря ЦК КП(б) Украины Д. З. Ману-
ильского, просмотревшего гранки, оно было исклю-
чено из первого номера журнала «Грядущий мир», 
вышедшего в мае 1922 года. Очень выразительны 
слова, сказанные при этом преданным большеви-
ком: « – Какая соль? При чём здесь топор? Ничего не 
понимаю! Что Ленин скажет?» [5, т. 1, с. 578].

Вместо эпилога
Николоз Мицишвили был расстрелян 13 июля 

1937 года в Грузии в возрасте 40 лет.
Осипа Мандельштама замучили до смерти 

27 декабря 1938 года в пересыльном лагере «Вто-
рая речка» под Владивостоком в возрасте 47 лет.

Вера Судейкина-Стравинская умрёт в своей 
огромной квартире в Нью-Йорке с окнами на 
Сентрал-парк 17 сентября 1982 года в возрасте 
без малого 94 лет. Похоронена в Венеции на клад-
бище Сан-Микеле рядом с мужем – композитором 
Игорем Стравинским.

Нина Мдивани, дочь генерал-майора Свиты 
Его Императорского Величества Захария Мди-
вани, эмигрирует в 1921 году. В Париже её вторым 
мужем станет сын писателя сэра Артура Конан 
Дойла – Дэнис. Она скончается в столице Фран-
ции в 1987 году в возрасте 87 лет.

(Киев, февраль – апрель 2020 г.)
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Kazarin V. P., Novikova M. A. 3½ MEETINGS OF OSIP MANDELSTAM AND VERA SUDEIKINA
The article considers human and creative relationships of O. E. Mandelstam with people close to him 

for the period 1917–1921, in particular, with V. A. Sudeikina, theatre and silent-film actress, applied art 
artist, painter, dancer and gallerist. These relations created some ideas. It is not possible to comment them 
without the involvement of biographical material that reveals the multilayer allusions and hints of the text 
and allows for an accurate dating of the work. Accordingly, the documented meeting of O. E. Mandelstam with 
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V. A. Sudeikina took place in Alushta in August, 1917. The warm hospitality extended to O. E. Mandelstam, 
which was described in V. A. Sudeikina’s diary, suggested that they had already known each other. This was 
evidenced by the poem “In multitude of choir polyhymnal…”; the author gave the autograph on fair copy 
to Vera Arturovna. It was traditionally thought that these poems were created as a result of communication 
of O. E. Mandelstam and Marina Tsvetaeva in Moscow in January – February, 1916 and kept her image. 
But such an understanding was completely contrary to the poet’s ethics, etiquette and the text of his poem. 
By the way, M. I. Tsvetaeva’s sympathizers directly reproach O. E. Mandelstam for the absence of any cleat 
image of her in the verses. By the way, M. I. Tsvetaeva’s sympathizers directly reproach O. E. Mandelstam for 
the absence of any clear image of her in these poems. The acuity and chastity of feelings conveyed in the verses 
meant their recent and short acquaintance, which, however, left a deep imprint on the poet’s soul. Another 
poem “Golden honey from the bottle streamed…” was conceived on August 8, created during August 8–11, 
revised and presented on August 11 by Sudeikin. Another autograph in the Album of V. A. Sudeikina was related 
to O. E. Mandelstam, virtually turning into their third and a half meeting. This was the poem “Farewell” by 
the Georgian poet Nikolo Iosifovich Mitsishvili (Sirbiladze), written in 1921. O. E. Mandelstam translated it in 
the same 1921 while being in the Caucasus.

Key words: О. E. Mandelshtam, V. А. Sudeikina, Alushta, “In multitude of choir polyhymnal…”, “Golden 
honey from the bottle streamed…”.


